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　フィクションについて論じるには、さまざまなア
プローチが考えられるが、大きく分けると二つのも
のを挙げられる。一つは、現実と虚構世界の問題や
その発展について歴史的に考察するものである。そ
れは 18 世紀におけるフィクションとファクトとい
う語の交錯からその分離、フィクション創造とその
倫理的問題などから始まり、19 世紀のフィクショ
ンと社会との関わり、そしてポストモダンにおける
現実と虚構という境界への疑問といった考察になる
だろう。もう一つは、フィクションにおける構造に
焦点を当てて考察するものである。それはいわゆる
ナラトロジーへと繋がり、フィクションにおけるさ
まざまな機能や要素を論じることになるだろう。
　もちろん、こうした歴史的なアプローチと構造的
なアプローチは交錯するものである。しかしながら、
構造的なアプローチ、とりわけナラトロジーにその
存在意義があるとすれば、歴史的な変容を一時的に
であれ棚上げにして、共時的なフィクション構造を
明るみに出すことにある。それは、構造主義的にラ
ングを扱うべきであって、パロールによって揺るが
されてはならない。ジェラール・ジュネットは、『物
語のディスクール』で『失われた時を求めて』を扱っ
た際、「その特殊性はまさしく還元不能なのであって、
およそいかなる普遍化も、ここでは方法論上の誤り」
となると述べているが、他方でこの小説は「普遍的
な要素、少なくとも超個体的な要素から成り立って
いる」（11）として、特殊から一般へ向かう態度を
表している。ナラトロジーは、ある題材を通時的な
ものとして扱うにしても、共時的なものとしての結
論に達する必要がある。だからこそ、ナラトロジー
は、今日においてその流行は影を潜め、焦点化や順
序といった構造に注目するときに、その素材を借用
する程度に留まっているといえる。それは、普遍性
への信頼に疑問が付され、大きな物語への信仰なき
現代においては、当然の帰結といえるかもしれな
い。1
　しかしながら、このことは、フィクションの考察
は歴史的なもののみに限定されるべきであり、構造
や形式に注目した理論については、もはや何も語る
ことはないということを意味しない。むしろ、それ
らに付随する問題を考察することは、フィクション
について語る意義やその位置を再確認することへと
繋がる。もちろん、こういったからと言って、ラン
グに注目したより精緻なナラトロジーの必要性を説
いているのではない。そうではなく、そうした理論
への問いかけは、フィクションの言語から語りの性
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質、そして文学とは何かというもっとも厄介な問題
をも引き起こすという点で考察に値するということ
だ。そして、もしフィクションについて語ることが
文学研究の一端を担うのであれば、これはまた、ど
のような批評が求められるのかという問題とも関係
してくる。フィクション論やフィクションについて
語ることは、その前提や読みの行為といった事柄に
ついて語ることと不可分なのだ。それは必ず何らか
の批評的理論を伴う。
　Wayne Booth が The Rhetoric of Fiction を出版して
からすでに半世紀を迎えようとしている現代におい
て、フィクションについて語ろうとするとき、どの
ような理論的問題が立ち上がるのだろうか。また、
文学の終焉のみならず、理論の終焉も宣告される現
代において、2 フィクションのどのような側面につ
いて論じることができるのだろうか。本論において
は、幾つかのフィクションに纏わる議論を取り上げ
ながら、そこから浮上する諸々の問題を考察し、フィ
クション論とその前提、文学と語り、そして読みと
批評といった事柄について論じたい。
＊
　ウラジミール・プロップやジュネットなどによる
ナラトロジーの目的は、簡潔に言えば、文学作品の
生成と解釈を可能にする文学システムの約束事を明
らかにすることである。したがって、その約束事に
与えられる名称や視座がそれぞれによって異なるに
しても、種々の約束事が確固としたシステムとして
機能するとみなしている点で共通している。実際
フィクションを読むということは、多くの規定に縛
られることであり、それに参与することである。そ
の点で、ナラトロジーの態度は適切であるが、それ
が普遍性を帯びた形で語られるときには問題となる。
というのは、約束事がフィクションを成り立たせる
重要な役割を果たしている一方で、それは文字通り
約束事として偶発的なものであり、また、それらは
読みという動的な行為と深く関係しているからだ。
こうしたことを考えるために、まずは文学を分析す
る際にしばしば用いられる、より一般的な用語に目
を向けてみたい。Wilfred Guerin らは批評と分析に
ついての入門書で、“setting”、“plot”、“character”、
“structure”、“style”、“atmosphere”、“theme” を 導 入
的な要素として挙げている。理論を扱う本にしては
珍しく“great literature”という語を無批判に使用す
るこの本は、入門書であることを差し引いても、非
常にナイーヴな枠組みを提示している。しかし逆に、
ことさら文学を専門とする者でなくても耳にするこ
うした用語が前提としている問題を明るみに出すこ
とは、読みや語りと批評の言説を考察する手助けと
なるだろう。
　Guerin らは、“setting”という語によって、ジャン
ルは問わずに語りが置かれている場面のことを指し
ているが、これは時空間として作品を捉えることを
示唆する。それは詳細な記述や直接的な語りによっ
て提示されることもあるし、読者に推量させるよう
なものもある。演劇においては、ト書きによって明
示されることもある。しかしながら、語りにおける
時空間の措定は見た目ほど単純ではない。というの
は、それは語りの内部に固定的に存在するものでは
なく、批評的な操作によって現出するものであるか
らだ。何を場面として捉えるのか、どこをどのよう
に区分するのかという問題は、批評的な主体の位置
づけを含む行為である。また時間にしても、それ自
体で意味があるのではなく、その機能によって意味
づけは変化する。したがって、ある一場面における
時空間とは、恣意的な批評の再現前によって表出さ
せたものに過ぎない。もちろん、多くの作品は何ら
か形で時と場所を提示しているし、Guerin らの例
も主としてそうしたものである。例えば「1922 年 2
月 2 日のダブリンの 1 日」のようにある語りについ
て説明することはできる。しかし、厳密な意味で時
空間が常に流動的である語りにおいて、それらを見
出すには一般化するしか方法がない。そして、
Guerin らはまさにそうした一般化を“setting”とい
う語を使って表していることに注目する必要がある。
もちろん、これは時空間への問いかけや視座を意味
のないものとして否定するものではない。例えば、
“setting”を見出だすことは、作品を理解するのに
は有益であるだろう。しかしながら、この一般化の
機能とは、批評の言説における、フィクションに対
するメタ的な位置づけからなされるものに過ぎない。
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これは、語りにおける時空間について、あらゆる語
りが共有する構造を見出すことは理論上、不可能で
あることを意味する。なぜなら、それはテクストに
おける諸々の意味作用によって、それぞれのテクス
トにおいて特有の位置を占めるものであるからだ。
そうした視点に立つならば、フィクションの内在的
特質のように語られる“setting”も、読みとの関係
から解かれる必要があることが分かるだろう。考察
すべきものとは、その効果の差異であり、読みによっ
て現出される様だ。
　“setting”のような事柄を考察するときにさらに
重要であるのは、それらを表す語句の指示対象に纏
わる問題である。「1922 年 2 月 2 日」とは、「現実の」
日付とどのような関係があるのか。「ダブリン」とは、
読者が地図でその通りを調べることができ、実際に
訪れることができる「現実の」ダブリンを指してい
るのか。Guerin らは短い導入として“setting”を取
り上げているので、そうしたことへの言及がないの
は仕方ないが、一般的に作品における時空間につい
て言及するとき、これらを表す語句の作用について
認識されることは稀である。それが語られるのは、
文学における言語作用などの別の機会においてであ
り、“setting”のような一般化においては棚上げにさ
れてしまう傾向にある。ここで機能しているのも一
般化に依拠した批評的言説である。文学或いはフィ
クションの言語や「現実」との関係については後に
詳述するので、ここでは自明のことのように使われ
る“setting”のような概念も、それほど無垢なもの
ではなく、諸々の言説と関係していることを指摘す
るだけに留めよう。これは、フィクションの約束事
へのアプローチには、ナラトロジーや客観的な批評
と呼ばれるものとは異なった視点が求められること
を意味する。
　“character”についても、同じような観点から捉
えることができる。“character”は、それが人間で
あろうと動物であろうと、おそらくほとんどの文学
作品に現れるものであるが、叙情詩の話者のような
場合を考慮すると、さまざまな層で考えられるべき
事象である（Guerin らは“To His Coy Mistress”の
話者も語られる“mistress”も同列に扱っているが、
それには問題がある）。また、「性格」というものは
作品内の時空間において固定され得ないことにも注
意を向けておく必要がある。これは教養小説のよう
な、“character”が発展的な変化を遂げるものに限っ
たことではない。“setting”について述べたことと
同様、恣意的な切り取りと一般化という操作なくし
ては、ある“character”を解釈して記すことなどで
きない。便宜的であれ、そうした一時的中断は、
“character”へのアプローチが時間的差異の忘却を
要求するということを意味する。これは“character”
という用語も、こうした批評的言説と関係している
ことを指している。
　“character”について考察するときにもう一つ重
要なことは、「性格」ほど諸々の社会的、文化的なコー
ドに則して意味づけられるものはないということで
ある。このことは作品の内部に留まることを提唱す
るニュー・クリティシズム的な読みでも、或いは「偉
大な」文学を政治的な読みから守ろうとする
Harold Bloom のような批評でも、無視することは
できないだろう。これはとりもなおさず、「性格」に
対してだけではなく、あらゆる読みが言語の社会性
に依存しており、その流通において付与される価値
と不可分であるという事実に拠っている。これは
まったく無垢な中立的な読みは不可能であることを
意味する。このことを理解するのならば、ナラトロ
ジーが行うように“character”の機能のみに注目し、
行為体のように一般化してもほとんど何も得られな
いことが分かるだろう。もしそれが上手くいったと
しても、役割に還元された“character”は、身体を
持たない骸骨ですらない。そうしたエポケーこそナ
ラトロジーであるといえばまさにその通りなのであ
るが、そのような“character”という概念は批評の
道具としてさえ役立ちそうにない。必要なのは、
“character”は、その時々の「外的な」コードによっ
て位置が変わるという事実を、読みの動的な作用と
共に捉える視座だ。
　ここで“setting”についてと同様、“character”に
ついても「現実」との関係に触れておこう。“char-
acter”を解読することは、文化的な意味作用と結び
ついた思想や道徳と共にそれを措定することである。
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その意味では、私たちが「現実の」世界で人物と関
わることと“character”を読むことには根本的な差
異はない。あるとすれば、言語のみで創造された指
示対象が実在しない人と実在の人物を対象にしてい
ると言えるかもしれないが、現前しない人物評価が
日常茶飯事のことであることを考えれば、その差異
は本質的なものではない。ここにフィクション、語
り、「現実」に対して、読みという意味作用の観点か
らアプローチする可能性が垣間見える。そしてこれ
はまた、読みとアレゴリーの問題を呼び起こすのだ
が、これについては後に論じることにしたい。いず
れにしても、“character”という根本的な要素も、諸々
の読みのコードなしでは語り得ないが、それは作品
に普遍的に内在するものではない。“character”と
は読みの作用によって現出するものなのだ。
　“structure”はまさにナラトロジーの中核をなす
ものであるが、部分と全体という恣意的な区分なく
してはこれを語り得ない。これはまた、部分が全体
を構成する要素となるという論理に依存している。
しかしながら、部分や全体をどのように位置づけれ
ばいいのだろうか。これは脱構築的な差延に対して、
どのように答え得るのかという疑問であるが、これ
を無視した“structure”という語は、まさにそれが
内包しているロゴス中心主義的な側面を表している。
これは、バルトの言葉を使えば、テクストでなく作
品として対象を見ることによってのみ可能となるも
のであろう。これに対して、差延によって疑問を呈
することは、構造主義的なアプローチの根幹をない
がしろにするものであり、その生産的な足掛かりを
無にするものと反論されるかもしれない。それが許
容されるのであれば、あらゆる構造主義的な分析が
無駄になると。確かにそうなのであるが、ここで強
調したいのは、“structure”に注目するときに前提と
される意味作用の場の忘却である。つまり、エポケー
の詩学とでも呼べるような操作なくして、“structure”
を語ることはできないという単純な事実だ。このこ
とは、批評の言説における時空間の措定は、読みそ
のものではないということを意味している。“struc-
ture”に目を向けることは、作品の解釈や分析の初
歩であり、どのような批評や読みを行うにしても、
それを深いものにすることに寄与するだろう。認識
すべきは、その際に働く批評的な操作であり、そこ
で暗黙裡に機能している境界設定の作用だ。そして、
これを照射するフィクションへのアプローチは、読
みと語りとは永遠に引き延ばされざるを得ないとい
う理論的な事実に目を向けることによってのみ可能
となる。
　こうした作用は“style”のような、個別性に結び
付きながら、それが一般化される過程においてより
問題となり得る。Milton の“grand style”や Meta-
physical poets の“conceit”のように、ある作者やあ
るグループの“style”について語ることは可能であ
るし、特異性を明らかにするのに役立つ。しかし、
それを可能にするのは、共通の言語とその差異によ
る体系化である。これはまた、その差異が強調され
ればされるほど、言語の社会的側面とそれに付随す
る諸々のイデオロギーが棚上げにされることを暗示
している。つまり、作家の固有性と言語の社会性の
緊張関係において、前者が自然化されると、言語が
決して個人に属するものではないという事実が隠蔽
されるのである。ポストコロニアリズムの視点から
考えるならば、これは言語選択の問題が忘却される
危険を指している。一度、ある“style”がある人物
の「人格」や「個性」に結び付けられると、そこでの
言語選択が自由なものであるような錯覚を産み出し、
言語の抑圧的、支配的、植民地主義的側面が忘れ去
られてしまうのだ。文学は先行文学を批判的に受容
し、それを変えていく過程であると考えられるが、
“style”はそのようなものとして読まれつつ、それ
自体の制限にも目を向ける必要がある。小森は次の
ように述べている。
　　　文体のアイデンティティは、語彙ボキャブラリー
と統辞法シンタックスと修辞法レトリックで決まる。
人格や個性やジャンルによってではない。問
題は、その文体が、同時代のエピステーメー
と争闘を演じ、自らのアイデンティティから
どのようにずれようとしているかどうかとい
うことと、アイデンティティなるものを志向
する意識の在り方と、徹底した闘いをくりひ
ろげる力をもっているかどうか、ということ
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なのだ。「文学」が現象するのは、その争闘
の場においてなのである。（55）
これは日本において「文体」という雑誌が発刊され
たことに関する論の中での言葉であるが、西洋の文
学にも当てはまる。“style”を考察することは、そ
れぞれの作品の特徴を見出すことに役立つ。しかし
ながら、その際に作用する境界の設定と前提の忘却
に目を向けなければ、それは作品の自律性に信頼を
置くナイーヴさに彩られた分析に陥りかねない。
“setting”から“style”まで、これら初歩的な要素も、
単なる形式的な批評用語としてではなく、読みとの
関係から考察される必要があるのだ。
　ここまで非常に根本的な概念を概観してきたが、
これらは文学における語りやその作用と深く関係し
ていると考えられる。しかし、一口に語りと言って
もそれを定義することは容易ではない。3 また、語
りがフィクション論と不可分であるのであれば、
フィクションとはどのようなものなのであるのかと
いう問いがここから生じるが、これも簡単に答えら
れるものではない。さらにこの問いは文学とは何か
という厄介な問題も引き起こす。というのは、言語
作用を読み解くことがフィクションと語りについて
の理論の土台となるならば、それはより広く「文学性」
の問題となるからだ。そこで、語りやフィクション
について考察する前に、文学とその定義に目を向け
ておきたい。
　文学と非文学の境界を確定しようとする試みは、
ある種、歴史的な遺物と化し、ポスト構造主義を経
た今日においては不毛に思える。David Lodge が
The Language of Fiction を上梓したのは 1966 年であ
るが、その時すでにさまざまな議論がなされていた。
文学の自律性やその言語の特異性を述べるさまざま
な主張を前にして、今日の批評家ならば、文学は社
会的、経済的、政治的な諸々の力関係によって産出
された恣意的な制度に過ぎない。それは正典と呼ば
れるものが歴史的、地理的に差異を持つことを認識
するだけで事足りると答えるかもしれない。また、
カルチュラル・スタディーズが伝統的な文学研究に
とって代わり、「英文学」という学問領域で扱われる
対象が、映像からパンフレット、広告からファッショ
ンまで多岐に渡るような現状において、文学など一
つの素材に過ぎないと述べられるかもしれない。そ
れにも拘らず、文学とは何かという問い、またそこ
からフィクションとは何か、フィクションの言語と
は何かという問いは、今日でもフィクションや批評
理論を語る際には常に浮かび上がる。4
　Raymond Williams は、“literature”という語は 18
世紀後半にドイツ文学、フランス文学などにならっ
たものとして英文学として発展しつつ、“creative”
で“imaginative”なものへの限定などを経て現在の
用法に続いていると述べている（185-186）。そして、
その変化は、“art”や“aesthetic”などと関係した大
きな社会的、文化的な流れによると指摘している。
このことは、特定の国や時代のものとしての書き物
という語義として OED が挙げる 1812 年の初例に
も表れており、そこでは“Their literature, their works 
of art offer models that have never been excelled.”と
文学が芸術作品と同格になっている。このような絡
み合いが、文学を語ることをより困難にさせる原因
となっていると言えるだろう。このことは OED に
よ る 定 義 ―“Now also in a more restricted sense, 
applied to writing which has claim to consideration on 
the ground of beauty of form or emotional effect.”
（3.a.）―からも伺える。この説明からは、誰が“claim”
があると認めるのか（文法上は writing が主語であ
るが、writing が自律的にそれを持つのか）、“beauty 
of form”とは何を指すのか、どのような“effect”で
あればいいのか、といった諸々の問いが生じるだろ
う。これは文学が、そしてそれを扱う批評が、価値
判断と不可分であることを示唆している。したがっ
て、客観的な価値を措定できるのであればこうした
問題に煩わされずに済む。それには、文学の固有性
や特徴を示すことが役に立つと考えることは自然な
成り行きだろう。ニュー・クリティシズムが“ten-
sion”、“paradox”、“ambiguity”といったものを文学
に内在する価値と見なしたのは、この動きを端的に
示している。文学の固有性や特徴を語る際に日常言
語と文学言語の違いに目が向けられ、さらにそこか
ら詩の特異性に結び付く傾向があるのは、このこと
と無関係ではない。しかしながら、韻文と散文の形
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式上の差異を認めるとしても（といっても、それは
因習によるのであるが）、それはジャンルの差異と
見なすべきである。それらは決して内在的で普遍的
な差異ではない。5
　それにも拘らず、言語の特異性に関する議論はし
ばしばなされてきた。例えばTzvetan Todorovは“The 
Notion of Literature”と題する論文において、“func-
tional”と“structural”という二つの視点の必要性を
唱えながら、“whether or not the functional notion of 
literature is legitimate, the structural notion definitely 
is not.”（11）と結論づけている。他方、これより 3
年前に書かれた『幻想文学論序説』において彼は、
次のように述べている。
　　　文学とはまさに、日常言語の言わぬこと、言
いえぬことを言わんとする努力として存在す
るものなのだ。だからこそ批評（最良のもの）
は、常に、みずからも文学になろうとする。
文学がなすところを語ろうとすれば、文学を
行うほかない。日常言語との相違があればこ
そ、文学が成り、存続しうるのである。文学
は、文学のみが言い表しうることを言い表し
ている。（39）
この定義は言語自体の差異ではなく、その作用に注
目しているという点である程度は妥当なもののよう
に思える。これは彼の言う“functional”な定義とし
ては通用しそうだ。しかしながら、「文学のみ」とい
う限定は、先の論文では否定的であった“nonlitera-
ture”の存在を明らかに前提としており、文化的な
見解が本質的なものによって転覆される危うさを露
呈している。言語はその作用を通してのみ措定でき
るのであるから、日常言語との絶対的な差異を想定
した文学の定義は問題があると言わざるを得ないだ
ろう。
　Jonathan Culler が Literary Theory で言及する五つ
の要素（“foregrounding of language”、“the integration 
of language”、“fiction”、“aesthetic object”、“intertex-
tual or self-reflexive construct”）は、言語作用を頼
りに文学を定義することの不可能性を明らかにする。
これらすべてが、文学の言語に見出せそうである。
しかしながら、どれもすべての文学には当てはなら
ないし、これを持てば文学になるわけでもない。言
語の前景化から順に取り上げてみよう。確かにある
種の詩を念頭におけば、この考えは適切に見える。
しかし、パタン化されたりリズムが整った言語は、
文学での使用法に限ったことではない。詩の音楽性
はしばしば指摘される事柄であるが、そもそも音楽
性というものも問題がある。ちょうど文学と非文学
に本質的な差異を見出し得ないのと同じように、音
楽と非音楽を分けることは不可能である。音楽性が
時代や場所によって異なることは、Beowulf と The 
Faerie Queene を比べれば一目瞭然だ。言語の統合
として文学を定義することも、私たちがそういうも
のとして文学に迫ったときに見えてくるものであり、
小説においても当てはまるのかどうかは疑わしい。
次の定義である文学をフィクションと見なすものは、
確かに文学における語の特別な使用法を言い当てて
いるものの、これもまたすべてのフィクションが文
学にはならないという事実によって不十分であるこ
とが分かる。美的対象として文学を捉えることも一
理あるように見えるが、文学と見なされているもの
を美的対象と考えてアプローチすることはあっても、
そもそもが美的対象として自律的に存在すると考え
るのは無理がある。インターテクストとして文学を
見なすことは、この五つの中で最も現代的な見方で
あるが、あらゆるものがインターテクスト的に読ま
れるという点で、文学の定義とはなり得ない。テク
ストとして文学を扱うことは必要であるが、それを
文学の定義へと飛躍させることは明らかに不可能
だ。
　では、言語作用に目を向けて文学を擁護しようと
する時には、どのような論理が持ち出されるのだろ
うか。一つの例として、Robert Alter の主張を取り
上げてみたい。文学をイデオロギーとして読むこと
に反対しながら、「本物の」文学作品から得られる喜
びに確固とした信念を持つ彼は、文学言語の固有性
を信じて次のように述べている。
　　　If any purposeful ordering of language implies 
some intention of communication, literature is 
remarkable for its densely layered communica-
tion, its capacity to open up multifarious con-
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nections and multiple interpretations to the 
recipient of the communication, and for the 
pleasure it produces in making the instrument 
of communication a satisfying aesthetic object
─ or more precisely, the pleasure it gives us as 
we experience the nice interplay between the 
verbal aesthetic form and the complex mean-
ings conveyed.　It is on these grounds that it is 
valued as literature.（28）
この主張は、文学を擁護する際にしばしば提唱され
る要素を凝縮している。彼は、“aesthetic object”や
“pleasure”という語自体が持つイデオロギー性を考
慮しない。こうした用語でまとめ上げられる文学と
は、無条件に据えられた“aesthetic object”という揺
るぎない土台をもとに、その特異性の名の下で昇華
されたもの以外の何ものでもない。彼のいう“plea-
sure”とは約束事であって、文学をそう読むべきで
あるというものの言い換えに過ぎない。問題である
のは、彼は文学を擁護しようとするあまり、複雑さ
を文学に、単純さを非文学に結び付けるという常套
手段に依拠しながら、文学であるという前提のもと
に、それに対峙した時の読みを披露している点にあ
る。皮肉なことに、彼のような洞察力と分析力があ
れば、新聞の一節でも見事に文学作品に対するのと
同じような読みを行えるだろう。それを行わないの
は、片や複雑さが期待される文学が、他方でそうで
ない非文学が想定されているからである。彼は
“Literary texts . . . invite a special mode of attentive-
ness.”（38）というが、そうではなくあるものを文
学と考えるから、そのような注目を払うのだ。彼の
ように絶対的な固有性を信じるのであれば、主語と
補語は交換可能であるはずだが、彼は特殊な注目の
仕方を誘うものが文学であるとは認めないだろう。
このことは、これは文学と呼ばれるもののある種の
属性として考えられるけれども、結局、文学に内在
する固有性ではないことを表している。意味の豊潤
の崇拝という点で、彼の文学擁護はニュー・クリ
ティシズム的なフェティッシュとしての文学観を露
呈している。もちろん、意味の多様性や絶妙なレト
リックを文学作品に見出し、それに喜びを感じるの
は悪いことではない。それを求めて詩や小説を読む
読者もいるだろう。しかしながら問題なのは、彼の
ような擁護は、ある要素を文学固有のものとして絶
対的な真理の言説を作り出すことで価値体系も固定
化し、その変化の可能性を閉ざすところにある。そ
れは諸々の文化的コードを統制し、独断的な普遍性
を作り上げる。それは彼が主張する態度とは裏腹に、
読みという行為を一元的なものに仕立て上げるの
だ。
　先の Culler の五つの定義や Alter の一節を考察す
ると、文学に特徴的であり、文学が引き起こすとさ
れているもののとは、文学であるという認識とその
約束事をもとにした反応であることが伺える。そう
であるならば、特徴に思えるのは当然だ。特徴が先
に同定された上で、それを読もうとするのであるか
ら。私が殊更こうした約束事の重要性を強調するの
は、それが私たちの読みを規定するからだ。したがっ
て、そうしたコードに注目することとは、読みの社
会性に目を向けることに繋がる。
　この点で、翻訳小説を読むときは母語で書かれた
小説とは異なる“contract”を結ぶという Lodge の
指摘は的を射ている。しかしながら、彼が続ける次
の主張は、読者と社会の関係の解釈において問題が
ある。
　　　The question of translation bristles with prob-
lems, particularly of verification.　To test the 
closeness of any translation to its original, one 
would have to be not only bilingual but ─ to 
coin a rather ugly phrase ─ bicultural, i.e. pos-
sessed of the whole complex of emotions, asso-
ciations, and ideas which intricately relate a 
nation’s language to its life and tradition, but 
possessed not only of one such complex ─ as 
we all are to some extent ─ but of two.（21）
これは、母語とそれ以外の言語を分ける身振りの中
で、母語内部におけるリテラシーの差異を隠蔽して
しまう。“to some extent”といいながら、ここで想
定されているのは、ある言語による文学作品を享受
する共同体としての読者であり、能力ある理想的な
読者だ。もちろん、この種の共同体がさまざまな装
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置を通して作り上げられていることは確かだ。そし
てそれは、特に文学がナショナリズムと手を携える
中で機能してきたものである。しかし、問題はこう
した文化的共同体が固定的に捉えられてしまうと、
その他者や内的差異が抑圧され、あたかも一元的な
読者反応という幻想を産み出してしまう点にある。
同じことは、Stanley Fish の“interpretive communi-
ties”にも当てはまる。彼の共同体は一元的であり、
そこから人々は抜け出せないという点で問題があ
る。6 読者は多くの共同体に同時に属する。それぞ
れの共同体の内部には差異もあるし、常にその価値
も変容する。その多様な組み合わせの中に身を置き
ながら、私たちは読む。それはその時々の出来事で
あり常に生産的である。そしてそこに解釈や選択の
自由の可能性があるのだ。
　文学が言語と関係している限りにおいて、その言
語的特質を明らかにしようとすることは頷けるが、
私たちが常に権力関係を孕んだ社会的な言語の中に
生きているという事実に直面するとき、言語作用だ
けをもとにした文学の定義は不可能であることを認
識せざるを得ない。結局、文学は雑草のようなもの
と結論づけるしかなさそうだ。或いは雑草以外と
いった方がいいかもしれない。このように定義する
ことには利点がある。というのは、これは文学が文
化に根差しているという常識を再確認させてくれる
からだ。これは、歴史的、地理的な視点を喚起しな
がら、普遍性への疑いとともに、語りという意味作
用を社会的な側面から考察することを促す。この比
喩的定義にはもう一つの利点がある。一般的に言っ
て、雑草でないものとは役に立つものであるから、
文学はそれが何であれ、ある種の「効果」をもたら
すという事実を思い起こしてくれる。それは美的で
あれ、知的であれ、ある価値体系を作り上げること
を意味する。このように文学を捉えるならば、文学
とは何かという質的な問いよりも、あるものを文学
と見なすときに何が起こるのかという問いかけをし
た方が適当であることが分かるだろう。そしてこう
した視点は、Robert Scholes が指摘するように、文
学をある種のジャンルとして扱う態度と結びつく。7
　では、ジャンルとしての文学の更なるサブジャン
ルといえるフィクションについて考えてみたい。そ
れは何であり、どのような約束事に取り囲まれてい
るのだろうか。Williams は、フィクションは“imag-
inative”或いは“imaginary”と古くから関係しており、
19 世紀には“novels”とほとんど同義語になったと
述べている（134）。しかし、“non-fiction”という逆
成語があることから分かるように、小説は必ずしも
フィクションではないし、フィクションが小説とい
うわけでもない。むしろ、これらを包括するものと
して、語ることで現出されるものという意味での語
り（narrative）をフィクションの中心に据えることは、
大きな誤謬ではないように思われる。というのは、
語りのないフィクションは、ナレーターという意味
に限定すればあり得るかもしれないが、語りを意味
づけ行為と考えるならば、あらゆる言語行為に当て
はまり、フィクションを俯瞰的に捉える視点を与え
てくれるからだ。
　ナラトロジーの中心をなすものとして語りに纏わ
る理論化がある。ジュネットも『物語の詩学』の冒
頭で、ロシア・フォルマリズムのファーブラ（fabula）
とシュジェート（sjuzet）という二分法では不十分
であるとし、物語内容（histoire）、物語言説（récit）、
語り（narration）の区分の必要性を再度提唱してい
る。8 他方、Patrick O’Neill はそれら二元モデルと三
元モデルを整理しながら、そこにテクスト性を入れ
ることで四元モデルを掲げ論を進めているが、どの
モデルを使うのかは何のためにそれを使うかによる
とし、問いが先行することを率直に認めている（25-
26）。いずれにしても、ジュネットが「物語行為は物
語内容とその物語言説とを同時に創り出す」（18）
と述べているように、語る行為が何よりも重要であ
ることは確かである。これは、伝統的な用語を使う
ならば、プロット、正確に言えばプロッティングが
その中心にあるということだ。但し、ここでいうプ
ロットとは、安定した構築物として捉えられるもの
ではない。それは Peter Brooks が主張するものに相
当する。
　　　Plot . . . is not a matter of typology or of fixed 
structures, but rather a structuring operation 
peculiar to those messages that are developed 
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through temporal succession, the instrumental 
logic of a specific mode of human understand-
ing.　Plot . . . is the logic and dynamic of nar-
rative, and narrative itself a form of understanding 
and explanation.（10）
Brooks のこうした見方は、テクストを動的な過程
として見なすことの重要性を伝えている。それは文
学やフィクションに限られたものではなく、言語の
中に生きるものが常に置かれている状況を指してい
る。David Herman が言うように、語りとは“a basic 
strategy for coming to terms with time, process, and 
change” （3）であって、意味づけの絶え間ない作用だ。
このような視点に立つと、文学同様、フィクション
や語りをその内在的な属性から定義することは不可
能であることが分かる。したがって、文学について
先に述べたように、問えること、或いは問うべきこ
とは、あるものをフィクションや語りと見なすとき
に何が起きるのか、それらはどのような約束事に規
定され、どのように機能しているのかというものに
なるだろう。
　フィクションという語が“imaginative”、“imagi-
nary”、“fictitious”といった語と結びついてきたこと
を考えると、フィクションを支える言説のうちで最
も特異なものは、その「現実」との関わりである。
先に挙げたフィクションにおける「1922 年 2 月 2 日
のダブリンの 1 日」と「現実の」時空間の関係は両
義的である。つまり、それに対して、「現実」と読者
が知覚する時空間として意味づけすることも、まっ
たくの想像的創造として意味づけすることも、フィ
クションにおいてはある意味で許されている。それ
をどちらにするのかは、読者の読みの立場に依存す
る。どちらの読みが「適切な」ものであるのかとい
う判断は、理論的な立場に依存しているのだ。他方
で、いかに「現実」に照らし合わせて読むことがし
ばしば行われているとしても、「現実」と乖離する言
語作用がフィクションの特異性の一つであることに
異論を唱えることは難しいだろう。日常の言語にお
いて同じ言動がなされたならば、それが指す時空間
に対する共通認識がある限りにおいては、「現実の」
指示対象として理解される。ニュースにおいても同
様だ。「今日の午後 15 時」は想像的創造ではないし、
「東京」と言われれば「現実の」東京を指す。もちろ
ん、言語は表象でありそのものではないのであるが、
それはまた別の相の話だ。フィクションはこのよう
に日常会話とは異なる言語作用の言説に支えられて
いる。しかしそれは固有の属性ではなく、単純に約
束事として見なされるべきものであり、フィクショ
ンの言説における特異な作用である。このことは、
Alter は否定するであろうが、ニュースをフィクショ
ンとして読むことも、フィクションをニュースとし
て読むことも可能であるという事実から明らかだ。
フィクションである Robinson Crusoe が書かれたと
き、その物語は「事実」であると編者の Daniel 
Defoe は主張した。同じころ、ジャーナルである
The Spectator に登場する Sir Roger de Coverley は、
ソーホー・スクエアに住み、Sir George Etherege と
食事をしたこともある実在の人物として語られた。
これは、私たちとは異なったフィクションに纏わる
言説を持っていたことの証左である。21 世紀の私
たちは Robinson Crusoe はフィクションであるとい
う認識をもとにそれを読むから、それがフィクショ
ンという様相を帯びるのであって、フィクションと
しての本質的な言語作用がそこに内在するわけでは
ないのだ。
　こうした作用は、Hillis Miller が言うように、
ヴァーチャル・リアリティを作り出す文学の力とし
て捉えることができる。彼は次のように述べている。
　　　Words used as signifiers without referents gen-
erate with amazing ease people with subjectivi-
ties, things, places, actions, all the paraphernalia 
of poems, plays, and novels with which adept 
readers are familiar.　What is most extraordi-
nary about literature’s power is the ease with 
which this generation of a virtual reality occurs. 
. . .　A literary work is not, as many people 
may assume, an imitation in words of some 
pre-existing reality but, on the contrary, it is the 
creation or discovery of a new, supplementary 
world, a metaworld, a hyper-reality.（17-18）
このようにフィクションは、虚構的な行為遂行的言
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語作用が約束されることで、「現実」とは異なる世界
を創造することに開かれた言語の織物と、今日では
言えるだろう。
　但し、この力はいわゆる文学、或いはフィクショ
ンに限定していないことも認識しておかなくてはな
らない。例えば、映画やゲームの世界でも同じよう
な言説が働いている。したがって、こうした言語作
用は文学固有のものではなく、文学、特にフィクショ
ンに現在与えられ、共有されているものとして理解
しておく必要がある。また、Miller が“adept read-
ers”と述べているように、この共有は文化的なも
のであって、どの時代や地域によっても通用するも
のではないことも忘れてはならない。
　これが文化的であることは、その不安定性からも
伺える。先ほど述べたように「1922 年 2 月 2 日のダ
ブリンの 1 日」が「現実」の時空間として捉えられ
ることもあり得る。現代においてフィクションはか
なり自由にヴァーチャル・リアリティを創り上げる
ことが許されている一方で、例えばある登場人物が
ある「実在の」人物について差別的な発言をしたと
きに、それは架空の人物だと言って名誉棄損の罪を
逃れられるのかどうかは疑わしい。これは、フィク
ションの言語作用の約束事が、この例で言えば司法
の言説によって揺るがされることを表している。こ
の点で、「この物語はフィクションです」というメタ
言語による但し書きは、フィクションであることの
アリバイ工作であり、その約束事の再確認に過ぎな
い。また、“non-fiction”というジャンルの存在も、
この文化的言説の不安定性を示唆している。そこで
は、行為遂行的言語作用は特権的に付与されていな
い。そう考えると、ここで述べてきた言語作用とは、
ある種のフィクションで見られる「現実」との関わ
り合いといった方がより正確だろう。
　フィクションにおけるこうした言語作用は、アレ
ゴリーとしてフィクションを読むことが許されると
いうこととも関係する。Oliver Twist を読むという
ことは、19 世紀イギリスの孤児の生涯について読
むことだけを意味しない。もちろんそれも可能であ
り「正しい」読みであるが、一般的にはオリヴァー
のおかれた状況から何かを見出すことが促される。
そうした余地があるというよりは、むしろ字義通り
に読まないこと、語られることを超えた何かが求め
られると言った方がいいだろう。それはリアリズム
の作品であろうと、ファンタジーであろうとも同様
である。但し、これも、文字や口承による創造的な
語りという狭義の文学のフィクションに限ったこと
ではないのであるが。ここで明らかであるのは、読
みが伴う社会的、文化的な側面である。読みとは、
端的に言って諸々のコードとの交渉なのだ。
　ヴァーチャル・リアリティを創造するアレゴリー
としてのフィクションという視点は、したがって、
それが「現実」と隔離された完全な別世界であると
いうことを意味しない。それは、こちらの世界とあ
ちらの世界という確固とした境界線によって分けら
れているのではなく、互いに浸透しながら、自らの
知を形成している。あるものをフィクションと見な
し、そうしたものとして読むこととは、この二つの
世界の相互作用に参与することである。フィクショ
ンの読みは、「現実」からの意味づけと「現実」への
意味づけの往来を要求する。フィクションにおける
約束事は、この点で両義的だ。それは「現実」とし
て読まないことを奨励しながら、他方で「現実」と
の関係で読むことを促すのだ。このような場とは、
Said が世界と呼ぶものに相当する。
　　　. . . texts have ways of existing that even in 
their most rarefied form are always enmeshed 
in circumstance, time, place, and society ─ in 
short, they are in the world, and hence worldly.　
Whether a text is preserved or put aside for a 
period, whether it is on a library shelf or not, 
whether it is considered dangerous or not: these 
matters have to do with a text’s being in the 
world, which is a more complicated matter than 
the private process of reading.（35）
批評の観点に立つならば、フィクションの言説が読
みに対してどの程度の力を持つのかという点におい
て、見解が分かれる。それはまた、読者がどこまで
自由に読むことを許容するのかという理論的立場の
表れでもある。さらに、批評が価値と不可分である
ならば、それはそれぞれの読みの倫理的立場とも関
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係する。例えば、現実の世界で家事を押し付けられ
ている女性が、同じような境遇の登場人物に共感し、
憤慨しながらそのフィクションを読むとき、それは
個人的な体験を持ち出した読みとして断罪されるの
だろうか。では、アメリカの 9.11. の同時多発テロ
という社会的、歴史的に共有された経験を Milton
の Samson Agonistes を読むときに思い起こしてし
まった場合はどうなのだろうか。客観的な批評を唱
道する批評家であれば、こうした読みに反対するだ
ろう。Wimsatt と Beardsley の“affective fallacy”は、
まさにそうした感情移入を批評の基準とすることを
問題視したものであった。他方で、とりわけ初期の
フェミニズムは、紛れもなく女性としての個人的、
社会的な経験を読みに反映させることに足掛かりを
おいていた。また、Simon During が指摘するように、
カルチュラル・スタディーズの特徴の一つは、個人
の生活との関係で文化を研究するという点にある。
この両極が存在する現実において、批評の、フィク
ションの、読みの未来はどこに位置づけられるのだ
ろうか。「主観的」な読みは単なる娯楽として、「客
観的な」批評とは別のものと考えるべきなのだろう
か。
　ニュー・クリティシズム的な客観性を幻想として
退けることは容易であるし、それに立ち返ろうとい
う試みは失敗を免れないことは確かだ。それは、文
学やフィクションが、客観的で普遍的な定義を持ち
えないことと同様である。そうであるならば、語の
解説や伝記や作品が書かれた状況といった歴史的事
実に専念することも一つの手法に思えるが、そうし
た営みも決して客観的でないことは、それぞれが恣
意的な選択なしには行われないという事実から明ら
かだ。実際、主観性と客観性を「客観的に」見定め
る超越的な指標などあり得ない。なぜなら、読みは
常にそれ自身の理論的イデオロギーを伴うのである
から。
　デリダが指摘するように、「文学は、書かれる以前
に、読まれることに依存しており、また、読む経験
が文学に授ける法に依存」（37）している。論理的に
言って、こうした読みとは一回性の行為であり、そ
の都度変容する。またそれは、常に創造と修正の過
程であり、時空間から乖離したものではない。この
意味で、まったく同じ読みというものはあり得ない
し、それを論じるメタ的な批評操作を伴う。しかし
ながら、そうした批評の言説を頼りに、その時々に
何がそうした読みを行わせるのかを考えることに意
義はある。なぜなら、ここで提唱する読むことを読
むという行為は、フィクションに纏わる諸々のテク
ストへの視座を呼び起こすからだ。これは、テクス
トに内在する事柄にのみ目を向けるのではなく、読
みの過程を問題にする。ここで読まれるのは、ある
読みを可能にしているテクストである。それは現実
に取り囲まれた社会的なテクストであり、私たちの
読みの主体の位置に関与してくるテクストだ。この
読みでは、主題的な読みではなく、それを創造する
広義の形式に注目することが求められる。しかし、
これはフォルマリズムが依拠する内在的ナラトロ
ジーでも、記号と戯れるバルト的な快楽主義的ナラ
トロジーでもない。これは、フィクションの言説を
利用しながら、歴史的な読者の立場から、そこで生
起する出来事を動的に探究する試みだ。それは、主
観と客観、現実と非現実といった境界を問題にしな
がら、テクストのイデオロギーを問うことに他なら
ない。
＊
　ある人にとってフィクションは、「現実」からの逃
避として機能する。そこで語られるものが、いかに
「現実的」であろうとも、自分とは関わりのないも
のとして、ある登場人物に感情移入したり、話の展
開にスリルを味わいながら終わりへと読み進める。
またある人にとっては、「現実」を照らし出す鏡のよ
うにフィクションは機能する。それは「現実」の不
正や不条理を「現実的」に伝え、そうしたものを変
えていく必要性を考えさせてくれる。このことから
明らかなように、読みとは多様な実践であり、それ
ぞれの興味や関心によって目的やその効果は異なる。
このことは、それぞれの読みは、意識的にしろ、無
意識的にしろ、フィクションの性質や位置といった
ことを含む、フィクションに対する諸々の理論を必
然的に伴うということを意味する。つまり、いかに
娯楽として読んでいようとも、ある種の批評的、理
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論的な立場から乖離したフィクションの読みという
ものは存在しないのだ。
　文学の終焉が叫ばれ、それと共に文学批評の機能
も多様化していく中で、フィクションに対して求め
られる読みとは、テクストの作用を読むことである。
それは、単なる狭義の作品の言語作用を読む行為と
は異なる。もちろんこれは、感情移入や物語の展開
を楽しむといったことの放棄を意味しない。実際、
それが多くの読者にとって重要であることは、巷の
批評においては、いかに感情移入できるのか、いか
に物語が奇抜であるのか、いかに主題が深淵である
のかといったことが、宣伝文句として述べられるこ
とからも分かる。こうした状況は、これらが価値基
準として今日想定されていることを示唆している。
すべきことは、そうした読むことの楽しみをも批評
的な視座で捉え直すことだ。先に取り上げた Alter
の主張の問題は、文学固有の“pleasure”を規定し、
文学の約束事を普遍性と人間性の名の下に閉じ込め
るところにある。楽しみとは文化的なものであり、
さまざまな言説によって支えられている。9 20 世紀
後半の理論の流行が、文学作品から読むことの楽し
みを奪ったと言われることがあるが、それは、ヒュー
マニズムを頼りに、文学同様、楽しみを神聖化する
行為から生み出された誤謬だ。フィクションが教え
てくれるのは、さまざまな相から読み得るという可
能性である。想像的な創造であるフィクションは、
主観的と思われる読みだけではなく、さまざまな読
みの位置を切り開く。それは、とりもなおさず他者
の語りに耳を向けることに結び付く。
　フィクションを読むとは、それに纏わる約束事を
支える文化を共有することであるが、それは確固と
した普遍性に裏打ちされたものではなく、偶発的な
ものである。こうした認識は、フィクションをその
言説と共に読むことを促す。そしてそれは、その時々
の「適切な」読み自体をも問題化し、フィクション
の位置を絶えず問い続ける行為となる。語りと
ヴァーチャル・リアリティという観点からすれば、
批評の対象を文学に限定する必要はない。他方で、
文学はジャンルとして機能し得る。したがって、文
学を扱った批評行為を文学批評と呼ぼうと、カル
チュラル・スタディーズと呼ぼうとどうでもいいこ
とだ。それは、女性の位置づけを考察するために文
学を扱うフェミニズム批評を、どのように呼ぼうと
も変わりがないことと同じだ。Terry Eagleton が
The Function of Criticism において明らかにしている
ように、正典に限定して貧しくなる以前の批評とは、
実際は学際的なものであった。そうした位置に立ち
戻ることが、今日の批評の役割だ。
　ヴァーチャル・リアリティと対峙した時に求めら
れるのは、行為遂行的な言語を読み解くことに他な
らない。そうした読みこそ批評であり、社会との関
わりに身を置くことである。それは私的な読みが政
治的なことであることを認識しながら、読むことと
語ることに纏わるイデオロギーを問い続ける行為で
あり、社会変革の可能性を模索することだ。今日フィ
クションとフィクション論に面して浮かび上がる問
題は、文学の問題から批評家の機能まで多岐に渡る。
フィクションとその批評に未来があるとすれば、こ
うしたことが読みと不可分であることを認識しなが
ら、あらゆる語りを出来事として読むことに尽きる
のだ。
注
 1． こうした中、確かに Patrick O’Neill が行うもののように、
ポストモダン的な修正と再定義を通したナラトロジーもあ
る。また、児童文学研究においては、形式を社会的なコン
テクストと結び付けた新しいナラトロジーがあると John 
Stephens は述べている。しかし、それらもラングを探る点
においては限界がある。他方でパロールに焦点が当てられ
たものは、厳密に言ってナラトロジーの名には値しないだ
ろう。
 2． Jonathan Culler はこうした状況に反論しながら、The 
Literary in Theory において次のように指摘している。“. . . 
literary and cultural studies are very much in theory these 
days, even if theory itself is not seen as the cutting edge, as 
we used to say, of literary and cultural studies.　If theory is 
not so prominent as a vanguard movement, a set of texts or 
discourses that challenge insiders and outsiders, it is perhaps 
because literary and cultural studies take place within a space 
articulated by theory, or theories, theoretical discourses, theo-
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retical debates”（2）.
 3． Marie-Laure Ryan は語りの定義を検討しつつ、最終的に
は語りとは文化的に認識されるカテゴリーというよりも、
ナラトロジストによって設定される分析的な概念であると
述べている（32）。
 4． 例えば、2007 年の New Literary History 誌では、“What is 
Literature Now?”の表題の下で、この問いがさまざまな観
点から議論されているし（もちろん、この「今」にも焦点
が置かれているのだが）、同年に出版された Jonathan 
Culler の The Literary in Theory でも文学の位置についての
言及がある。また、早くから文学研究から言説研究に移る
べきと唱えていた Terry Eagleton も、2012 年に上梓した
The Event of Literature において改めて文学とは何かについ
て広く論じている。こうした議論において、文学や正典を
擁護するものも消えたわけではない。例えば 2014 年に
Arthur Krystal は“What Is Literature: In Defense of the 
Canon”と題する論考において、正典形成の社会性やその
変容を認識しているにも拘らず、“great writers”は私たち
の良心に入り込むとして“great books”の永続性を唱えて
いる。
 5． 例えばルカーチは、「決定的な、ジャンルを規定する特徴
をもとめるのは、皮相であり、あまりに技法的な解釈」（56）
であるとしながらも、叙事詩と小説の差異を論じているが、
そこで取られる立場は、あるジャンルという枠組みを見据
えてのものである。「文学」に本質的な特徴を見出すこと
に反対する Eagleton が、The English Novel などにおいて小
説論をする際に取る態度も同様なものである。このように、
フィクションと呼ばれるものを類似による仮定的ジャンル
と捉える限りにおいて、時代的、地理的にあるフィクショ
ン群を論じることの可能性は生まれるだろう。
 6． この問題についてはRobert Scholesが詳細に論じている。
 7． Scholes は次のように提唱する。“I propose that we con-
sider ‘English’ as a generic concept, an epistemic institution 
or apparatus that limits and enables the specific manifesta-
tions of ‘English’ as a discipline or field of study, including 
its political embodiment in this or that English department, 
each of which can be seen as a political and economic 
instance of a generic arche-department”（3）.
 8． これに対応する英語は、story, text/narrative, narration/
narrating である。他方、日本語において「語り」の指示対
象はかなり曖昧であり、場合によってはすべてを指しさえ
する。こうした曖昧性を利点としながら、私は本論におい
て語りという語を両義的に narration/narrating と narrative
を指すものとして使用している。
 9． 例えば Leslie Fiedler は、「文学」の授業において、冒険
もののような読み物から得てきた楽しみを蔑むことを学ん
だと率直に語っている（141）。
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